Tanda orang berbudi pekerti,merusak alam ia jauhi,tanda ingat kehari tua,laut dijaga bumi dipelihara. Kalau hidup hendak selamat,pelihara laut beserta selat,pelihara tanah berhutan lebat,disitu terkandung rezeki dan rakhmat,disitu tamsil ibarat,disitu terkandung aneka nikmat,disitu terkandung beragam manfaat,disitu terkandung petuah adat. Dua penggal lunjuk ajar Melayu inilah yang memacu semangat saya untuk berpergian dan ingin tahu apa sesungguhnya yang terjadi di kawasan Belakang Padang. salah satu kota kecamatan di Kola Balam. Sualu kawasan yang sering dibincangkan banyak orang sebagai basis penyeludupan banyak komodilas. salah satunya karang alam. Continue reading

Pagi itu masih jam tiga, udara masih terasa dingin. Tapi ibu-ibu di desa Tanjung Baik Budi sudah mulai sibuk. Siti salah satunya. Daftar kegiatannya hari ini panjang dan padat Tanaman Pandannya sudah meninggi. mencapai dua meter. Pandan itu harus segera di potong, untuk bahan pembuatan kerajinan anyaman, mata pencaharian utamanya. “Belum lagi mengurus anak saya yang lima orang, membangunkan mereka. menyuruh mereka mandi, menyiapkan makan pagi dan pergi sekolah”. ujar Siti. Tiga anak Siti masih sekolah. Anak Siti yang pertama sudah berumur 30 tahunan, laki-laki dan sudah berkeluarga. Anak keduanya berumur 17 tahun, baru lulus SMA. Continue reading

Mata air membuncah.Ruah dalam persetubuhan dengan tanah.Disesap oleh hehijauan sang pohon.Menjalar menelusup dalam raga-raga manusia.Bersama terjalin harmoni,hingga terduduk diam aku dalam pilinan alunannya Sepenggal puisi tersebut seolah menjadi ringkasan hidup saya dalam menempatkan penghormatan terhadap mata air. Saat saya bertemu dengan teman-teman yang juga memperhatikan mata air. maka kami semakin berbulat hati untuk melakukan sesuatu yang mengandung kebaikan untuk mata air dan orang-orang yang ada di sekitarnya. Komuniias Tanam Untuk Kehidupan (TUK) adalah tempat berkumpul kami di Kola Salatiga yang terletak di kaki Gunung Merbabu. Kepedulian terhadap Kola Salatiga. yang udaranya makin panas, air yang mengalir di kran rumah-rumah mulai... Continue reading

Mahrun masih muda. baru 35 tahun. ia bukan pejabat pemerintah. la hanya seorang petani yang tinggal di tepi hutan dan guru ngaji di kampungnya. Namun tugasnya sudah melebihi para pejabat di kampung. Hampir tiap hari, dia selalu menerima berbagai pengaduan masyarakat. Mulai dari masalah pertanian yang kurang subur hingga kesulitan ekonomi. “Pak Ustadz, kenapa hidup kita selama ini tidak pernah berubah. Kita selalu hidup dalam kemiskinan. Kita memiliki lahan pertanian, tetapi tidak bisa ditanami apa-apa. Mau tanam jagung atau kacang tidak bisa menghasilkan. Paling-paling hanya ditanami ketela pohon saja. Itupun baru bisa panen setelah 8 bulan”. keluh salah satu jemaahnya.... Continue reading

Masih tergiang di telinga Yati pesan mama Marcelina Anone. Saat itu mama Salin, panggilan Marcelina, sedang terbaring tak berdaya di atas dipan di salah satu sudut lopo, atau rumah bulat. Sudah lebih satu minggu perempuan itu sakit batuk dan sesak nafas. Makin lama makin parah keadaannya. “Kamu harus jaga batu, kalo tidak kamu pindah dan jadi asing di lempat orang”. Bulan November, dua hari setelah pesannya itu. perempuan yang dipanggilnya tante itu meninggal dunia. Hanya dua minggu mama Salin menderita sakit. Tepatnya sejak dia berusaha menghentikan mesin bor yang digunakan karyawan PT. Teja Sekawan unluk membelah faut Ob, atau batu... Continue reading

Kedua wanita itu berdiri berhadapan, berdialog tanpa suara. Yang satu mengambil selembar kertas yang penuh dengan coretan angka dan penggaris logam berukuran 30 cm. Seorang lagi memegang tas jinjing yang baru saja selesai dijahit. Di lehernya tergantung seutas kain pengukur. Beberapa kali ia memasukkan meteran ke dalam tas jinjing itu. Jari-jarinya membentuk angka-angka simbolis. Perempuan pertama juga demikian. Ia mencocokkan angka yang tertera di kertas, dan mengukur tas yang baru. Tangannya menunjukkan angka yang berbeda. Keduanya memeriksa kembali catatan di sketsa gambar. Perempuan kedua, Ouratul Aini (49) yang biasa disapa Bu Eni, tersenyum malu-malu. Ia salah dalam membaca ukuran. Sambil... Continue reading

Seorang wanita paruh baya dengan ceria memegang pisau dengan ujung yang berkait. Layaknya seorang penari ulung, ia berputar-putar dan menoreh batang pohon karet di sepanjang jalan yang dilaluinya. Sambil sesekali menghembuskan asap rokoknya ke udara. Nama wanita itu adalah Ibu Monon. Ia adalah seorang penyadap karet yang tinggal di Desa Tempayung. Desa ini terletak di Kecamatan Kotawaringin Lama, Kabupaten Kotawaringin Barat, Kalimantan Tengah. Desa Tempayung terletak di daerah terpencil dan terpencil, berbatasan dengan Suaka Margasatwa Sungai Lamandau (SMSL) dan dikelilingi oleh perkebunan kelapa sawit. Untuk mencapai desa ini, diperlukan waktu sekitar empat jam perjalanan dari Pangkalan Bun, ibu kota Kotawaringin... Continue reading